伊丽莎白·金德尔曼的传记

埃尔热贝特（伊丽莎白）·朱莉娅·桑托，即卡罗伊·金德尔曼夫人，于1913年6月6日出生于基什佩斯特（后成为布达佩斯第十九区）。她的母亲朱莉娅·埃尔热贝特·梅萨罗什（1878-1924）出身于一个普通的中产阶级天主教家庭。 在六对双胞胎之后，伊丽莎白是家中第13个也是最后一个孩子。她在基斯佩斯特的圣母升天教堂接受了洗礼。.

她的父亲约瑟夫·桑托（József Szántó，1871-1917）是一名新教学校教师兼圣诗领唱者，其祖先是来自意大利的移民手工艺人。他们原姓“桑托”（Santo），后来改为匈牙利语姓氏“桑托”（Szántó，意为“农夫”）。她的祖父是一名新教教区长，因儿子娶了一位天主教女孩而与其断绝了父子关系。.

出于他那慈善的品性，他在妻子不知情的情况下接受了宗教指导，并在出征前夕，在全家人见证下，于一场庄严的弥撒中皈依了天主教。多亏了一位战友的帮助，从前线带回来的只有他的玫瑰经和《圣经》。.

此后，整个家族到1925年便已绝嗣：其中九人死于席卷欧洲的西班牙流感大流行，一人死于白喉，两人死于意外事故。在疫情期间，伊丽莎白与母亲那边的姑妈一起住在帕克斯地区。.

国际儿童援助联盟将伊丽莎白送往瑞士卢塞恩州威利绍镇的一户农业工厂主家中，那家有8个孩子，目的是让她恢复体力。尽管这家人给了她一切，却无法平息她对母亲的思念和对家乡的乡愁。她的玩伴们取笑她那仅有的语言基础，这更让她变得更加内向。.

尽管备受宠爱、生活舒适，思乡之情还是驱使她逃了出去，想要回到她深爱的母亲身边。人们在长椅上发现了她，当时她冻得瑟瑟发抖。这次“出走”的后果是她患上了严重的肺炎，左肺的三分之一不得不进行钙化处理。此后三个月，她都需要接受特别的护理。.

她的东道主们非常喜欢她，竭尽全力劝说她多留一段时间，但1924年底，当他们得知她母亲病重后，便不得不怀着沉重的心情，允许她返回家人身边。 她的母亲患有骨质软化和丹毒，即使卧病在床，仍试图为家中剩下的亲人赚取生活费；一位昔日女友从巴黎为她接来刺绣订单，以此支持她的这一努力。.

1924年11月22日母亲去世后，她的学校老师帮助这个在精神上遭受了极大打击的孩子重新站了起来。她的姐姐吉泽拉将她接到了自己身边，让她陪伴自己的小儿子。1924年12月，她的“瑞士养父母”曾试图收养她，但由于一场误会，此事最终未能成行。.

但伊丽莎白的厄运并未就此结束。她在一次悲惨的事故中失去了直系亲属中最后一位成员吉泽拉，而她的丈夫则因悲痛过度而离世。两人被合葬在一起。那个小孤儿和伊丽莎白被前述的母系姑妈收留，住在帕克斯。.

随后是她不得不自力更生的艰难岁月。她在首都第八区、乌勒伊路一带的街头打零工，试图维持生计。她去教堂取暖和休息。 她当过集市送货员，在电影院卖过糖果，清晨送过面包、牛角包和牛奶，在面包店削过土豆皮，还当过糕点店的“专业”坚果开壳工、制刷工，甚至在一家声名狼藉的妓院当过园丁。最后这份工作，她只做到了能避开被骚扰的危险为止。对于一个正经的年轻姑娘来说，这简直是一场严峻而赤裸裸的“生存训练”！

有一次，当她露宿在长椅上时，警察突然把她摇醒，导致她一阵止不住的咳嗽。他们把这个瘦弱的年轻女孩送往医院检查。 不幸的是，医生仅凭第一眼观察就将她肺部的病灶诊断为肺结核，而她虚弱的健康状况和持续的咳嗽似乎也印证了这一诊断。她试图解释情况却无济于事，医生认为她的病情已到晚期，便将她安置在重症病房。不久后，她便翻越围栏逃了出来。.

一位女士注意到黎明时分，有个瑟瑟发抖的小女孩孤零零地在街上徘徊，便雇佣了她，让她给卧病在床的年迈母亲喂饭并打理起居。第一次给病人喂饭时，他们竟忘了她自己也饿了；后来，他们对她的态度更是十分不体贴。由于丈夫的原因，她不久后也不得不离开了这里。.

这种充满变幻与艰辛的生活，培养了她高度的独立性、非凡的应变能力和坚定的意志。她性格中那种略带威严且“保持距离”的特质，大概就是在那时形成的，尽管如此，她依然能对人友善。即使在后来，她依然是个独来独往、独立自主却不自私的人。她一生都渴望学习、磨练自己，但环境和机遇却始终未能让她如愿。.

“侍奉上帝”是她一生的梦想。她认为除了向各个修会申请之外别无他法，并一再表示自己愿意远赴异国他乡，去“让每个人都认识仁慈的主”。遗憾的是，她几乎从所有地方都收到了同样的回复：“你之所以想加入我们，只是因为你无处可去。.“

世人的冷漠让她深受打击，但即便在生活极其拮据的情况下，她依然坚持奋斗。清晨为面包店送面包卷时，她有时会顺手拿走一个，这往往就是她当天唯一的口粮。虽然奇迹般地，这些面包卷从未被发现丢失，但她还是含泪坦白了这一切。她那位仁慈的告解神父不仅为这位贫困的女孩赦免了罪过，而且在安抚她心灵的同时，自己也强忍着泪水，那 尽管身处极度困境，她却没有犯下任何罪过！他甚至给了伊丽莎白一些钱，让她能支付玛丽亚街上由仁爱修女会经营的女孩庇护所的费用。.

白天，特别是在天气寒冷的时候，她会抓住每一个机会去某个地方取暖。她会在室内市场和教堂里转悠，到了晚上则在电影院里卖糖果。.

她靠着自己省下的那点微薄积蓄，于1928年秋季完成了护理课程，认为这会增加她加入某个修女护理团体的机会。尽管如此，就连这些修女团体也拒绝了她，部分原因在于她相貌平平，而且没有“嫁妆”！

最后，在圣路易莎修会总院，有一位修女院长愿意与她交谈。她认真对待了伊丽莎白加入该修会的意愿，并对她说：“女儿，我们来念一遍《求圣神降临》和《万福玛利亚》吧。你就在这里等我，我要向主请教你的圣召！“

她在《回忆录》中是这样回忆的：“我站在后排的长椅旁，甚至都没跪下，因为我太想知道修女院长会如何与上帝交谈，但我尤其想看看她会如何接收到答案。 我不敢动弹，仿佛被麻痹了一般，静候着那超凡脱俗的神秘时刻。突然，修女长站起身来，神情专注却又优雅温和，向我走了过来。她深情地凝视着我的双眼，轻轻捏了捏我的手臂，说道：‘我的孩子，上帝的旨意并非如此！ 天主为你预定了另一种更崇高的圣召，你应当尽力将其完美地履行！’那位修女陪我走到大门前，亲吻了我的额头，并为我降福。但我的精神世界彻底崩塌了。天主——我自幼便一直渴望侍奉祂——竟然不要我！祂不允许我只侍奉祂……！那天正是圣母访亲节。.“

据她所述，伊丽莎白当时几乎失去了信仰。她心灰意冷、心生叛逆，便去找了她的告解神父。神父虽未能给她带来多少安慰，却强调说，他期待下周能见到她。.

随后，伊丽莎白在裙子的口袋里发现了一张纸条，上面写着基督君王堂区神父的名字和地址。原来，是修女院长悄悄把这张纸条塞进了她的口袋，并向她的哥哥推荐了她。院长甚至还跟伊丽莎白提过这件事，但她当时没听进去。尽管如此，这张纸条却彻底改变了她的人生。.

她不仅结识了那位牧师——一位了不起的神职人员，还通过他认识了一对热心肠的退休夫妇，并在他们那里找到了归宿。.

有一次，当她独自在新家做饭时，出于纯粹的喜悦，她用那美妙的嗓音唱了起来。她全神贯注于手头的工作，没注意到有三个人正在聆听：那对刚回来的夫妇和受邀来吃午饭的牧师。随后，牧师热情地推荐她加入自己的教区唱诗班。.

社区很快接纳了这位开朗机智的女孩。16岁那年，她结识了一位比她年长35岁、已丧妻的方济各会第三会男中音卡罗伊·金德尔曼——她未来的丈夫。起初，他只想收养她。当他只是为了找话题而向伊丽莎白提起此事时，她回答道：“这个年龄段的女孩通常不会被收养，而是通过婚姻被接纳！“

卡罗伊认为这是个好主意，但还是向他的灵修指导询问，一个52岁的男人娶一个17岁的女孩是否合适。得到的回答是肯定的：“为什么不呢？在世人眼中，结婚比收养更体面。这个女孩需要一个家！“

伊丽莎白接受了这门提亲，但有一个条件：他们要开始为永援圣母举行九日敬礼。九日敬礼恰好在1931年5月25日圣灵降临节主日结束，当天，两人在费伦茨瓦罗斯区的圣约瑟夫教堂举行了婚礼。基督君王堂区的整个唱诗班都受邀参加了婚宴。.

起初，他们住在卡罗伊的公寓里；前两个孩子就是在那里出生的。（1932年至1942年间，他们共育有六个孩子，其中三个男孩，三个女孩。）

第二个孩子六个月大时，他们在布达佩斯第二区的马里亚雷梅特买了一栋漂亮的小房子，远离城市的喧嚣，伊丽莎白称之为“童话小屋”。几周来，她因纯粹的喜悦几乎说不出话来。但这份无忧无虑的幸福并未持续多久；不久之后，她再次怀孕，怀上了他们的第三个孩子。 整整九个月，她都在生死边缘徘徊。分娩过程持续了一个月。然而，本应到来的喜悦却被对小女儿的持续担忧所取代——孩子发育不良，他们辗转于各家医院之间，为她的生命奋战了整整三年。医生们接连对这个小家伙失去了希望，就在她满三岁之际，她却突然恢复了元气。.

伊丽莎白全身每一寸都浸透着母亲般的痛苦。难怪后来她能如此深刻地体会到，我们的天母对我们这些子女所怀有的那份焦虑与痛楚。.

1938年，当哈尔马沙塔尔赫格山脚下的地块被分割时，卡罗伊买下了一块四分之一英亩的果园，并于1939年在这块地上建起了一栋有5间房的房子。大家都非常喜欢这栋房子，唯独伊丽莎白哭得无法安抚，也许是预感到了自己将来在这栋房子里将要承受的苦难。.

这个家庭过着平静的中产阶级天主教生活。他们通常会一起做晚祷，祷告开始时先进行省察，互相请求宽恕。起初，总是第二个孩子——小约瑟夫——负责点燃家中的祭坛蜡烛，而祭坛上的鲜花则由女孩们打理。.

周日的午餐是名副其实的家庭盛宴。饭后，伊丽莎白会大声朗读宗教刊物。儿童房的角落书架上供奉着一尊利斯ieux的圣特蕾莎雕像，雕像下方放着一个捐款箱，孩子们将从父母和客人那里收到的零钱投入其中，用于支持传教事业。每年十月“传教主日”时，他们会将这些钱寄出去。.

父亲每天都会在附近的教堂里——如果条件允许的话——用德语诵念玫瑰经，他通常独自一人去那里参加弥撒。孩子们则跟着母亲去玛利亚雷梅特（Máriaremete）或克尔特瓦罗斯（Kertváros）的圣灵教堂。在将临期，年长的孩子们会参加 Rorate （黎明时的弥撒），大家兴致勃勃地准备着圣诞节。早在秋天，圣灵教堂的神父就请教区里比较有才艺的教友——包括金德尔曼家的孩子们——为贫困儿童准备一些简单的礼物。其中一部分作为礼物送给了孩子们，另一部分则在慈善集市上出售。有些家庭因此获得了经济援助。.

1938年，神父邀请这一家人加入“圣心家庭奉献”活动。作为要求之一，他们每周五都要在圣心像前——像前点着红色的守夜灯——重新宣誓奉献，并诵念《圣心连祷文》。.

从20世纪40年代开始，这位父亲就患上了癌症。到1945年2月2日，他的病情已十分严重。六个孩子和他们的母亲手持蜡烛去参加弥撒。出发时，他们小心翼翼地锁上了病房的所有门。令他们惊愕的是——当他们回来时——发现每扇门都敞开着。 一踏进屋内，他们便察觉到一股美妙的香气弥漫在整个公寓里。一家之主躺在最里面的房间里，他们惊讶地发现他紧握着一串玫瑰经，脸上泪流满面。他哭得如此伤心，几乎说不出话来。他终于用沙哑的声音说道：“圣母曾在此地……！”他们深受感动，静静地听着父亲缓慢的解释：“圣母承诺很快会带我走……我得做好准备……她还提到了你和家人，但我已经记不起来了！”后来，他请家人在花园里建了一座卢尔德圣母洞，以纪念圣母的显现。”.

1945年4月25日，32岁的伊丽莎白成了寡妇，身后留下六个孩子。大儿子13岁，最小的才3岁。这个家庭的“苦难”由此开始，最终因共产党的国有化政策而达到顶点——这一政策剥夺了他们赖以生存的生计。.

伊丽莎白原本可以在自家企业工作到1948年，但因企业被国有化而被解雇。全家收入断绝，伊丽莎白也没能找到工作。尽管她具备出色的持家能力，但积蓄很快就被耗尽了。 直到那时，他们才真正体会到父亲当初开辟大片花园的远见卓识——这片花园成了全家赖以生存的唯一依靠。除了照料果树，他们还种植蔬菜、土豆，甚至为牲畜种植玉米。为了赚取日常口粮和支付水电费，他们尝试通过手工和机器编织长筒袜来赚钱。大女儿手工编织毛衣，卖给合作社和上门推销员。 后来，伊丽莎白开始在丝巾上作画，甚至承接各种刺绣订单，但这些收入无法保障七口之家的生计，因此她不得不外出找工作。她的求职经历时好时坏。因为无论她在哪里受雇，很快就会因“官僚态度”而被解雇——她既没有在赞同对明德森蒂枢机主教判刑的文件上签字，又让孩子们参加了宗教教育课程。.

1948年的一天，她从工作单位精疲力尽地回到家，发现花园里有两个陌生男子。这两个穿着皮夹克的人在房子周围走来走去，完全没理会她，而是全神贯注地讨论着如何改造这儿那儿。 伊丽莎白当即赶往市政厅，在那里她发现自家名字赫然出现在公告栏上待驱逐名单中。她随即发起了一场家庭祷告运动，全家人全心全意、不间断地向主恳求。 这次祈祷奏效了，但噩梦在1951年重演：仅因他们拥有德国姓氏，全家第二次被列入驱逐名单！这次，父亲昔日的医疗人脉派上了用场，因为他的前任医生的儿子正是驱逐委员会的主席。这算不算奇迹？在那个年代，这无疑是奇迹，因为“在那个年代”，根本没有怜悯可言！

伊丽莎白每天甚至工作12个小时，也从未抱怨过半句，展现出了坚强的道德勇气，甚至曾徒劳地尝试同时打两份工——结果每次都被解雇了！她曾在一家炼铁厂当过工人，做过清洁工，也当过厨师，但在社会主义制度下，没有人关心一个寡妇靠一份工资要养活多少个孩子。.

但日常的“奇迹”仍在继续。20世纪50年代末，伊丽莎白在塞赫尔乌蒂医院担任护理助理。她16岁时完成的护理和家庭护理课程，在此派上了用场。.

到了1961年，经过近20年的英勇奋斗——看着孩子们逐渐独立——她觉得自己终于可以休息一下了。但这一年却给她带来了她一生中最重要的使命、来自天上的任务，同时也带来了最令人揪心的家庭忧虑：她不得不独自抚养三个成为孤儿的年幼孙辈。.

从1965年起，她不得不面对超乎常人的“召唤与挑战”：一方面，主敦促她舍己；另一方面，作为母亲和祖母的责任感迫切要求她，绝不能让已故儿媳和患病儿子的孤儿们落入国家监护之下。 在竭尽全力回应天主的召唤的同时，她还悉心照料并抚养儿子直至其离世。要从马克思主义体制中争取到抚养这些孩子的权利对她而言绝非易事，因为该体制无法指望一位“教士祖母”能提供“预期的教育”。 时而虔诚时而怀疑，时而小有成就时而遭遇重大挫败，以及无数次的屈辱，甚至让这位久经考验的灵性强者都倍感煎熬。显然，若没有天意的眷顾，她根本无法完成这项“天人合一”的使命。.

在她首次前往罗马的旅程中（1976年），有两位灵修指导师陪同她——其中一位是布达佩斯神学院的教授——目的是将《爱的火焰》一书的序言呈交给教宗圣保禄六世。教宗要求提供更详细的信息。.

第二次罗马之行发生在1978年，在此之前——应耶稣的要求——伊丽莎白为了使这次使命取得成功，不得不进行为期40天的只吃面包、只喝水的斋戒。当时居住在罗马的40位枢机主教确实收到了关于’爱的火焰”的信息及解释。其中首位是匈牙利枢机主教拉斯洛·莱卡伊。.

根据主的嘱托，伊丽莎白过着“隐居而谦卑”的生活，只应答神职人员的邀请。几位“内在”的平信徒使徒协助她推进这项事业。.

1984年，她的健康状况开始恶化；11月，她住院治疗，并在多家医疗机构接受了治疗。1985年3月24日，一对老年夫妇在社区医生的监督下将她接回家中照料。尽管她饱受病痛折磨——她患有癌症——但她始终保持着平和的心态，并自认为很幸福，因为不必在医院里度过余生。.

1985年4月11日，她手持念珠，在多次领受圣事后，带着一丝微笑回到了天乡。.

目前，她的遗体安息在雷梅特克尔特瓦罗斯圣灵教堂地下层的家族墓室中，与丈夫长眠一处，静待复活之日。她的墓地已成为朝圣之地；既然信徒们从未忘记她，那么天上的至高者也必定不会忘记她，因为圣母在世时曾向她许诺：“……当你抵达时，我将怀着母爱在等你。哦，我亲爱的小加尔默罗会女儿！你那经受苦难榨出的油滴，将落回留在尘世上的那些空荡、摇曳的灯盏（人们）中，并从我的爱之火焰中点燃。因此，你的位置将在我身旁，这样我们便能一同拯救灵魂，直到世界末日。.“